我爱的女人是一个星球,我爱的星球是一片湖(下)
总第四十九封
由于篇幅限制,本文为第四十九封来信的后半部分。前一部分参见:我爱的女人是一个星球,我爱的星球是一片湖(上)
在与湖建立亲密关系的这几个月里,我开始意识到曾经的自己是多么傲慢。那时的我刚刚摆脱男权社会“专门利他”的规训、急于向别人证明我是个「独立」的女强人。于是,我开始相信“本自具足”的神话,说服自己“我不需要任何人、我自己就能满足我所有的需求”。同时,我把那些为情所困的人定义为“软弱”、“不自洽”、“自我不完整”,并以此满足自己作为“大女人”的优越感。
可是,看似强悍的我却并没有获得我想要的幸福,我变得越来越像拉康定义的“男人”了。正所谓“人定胜天”,男人(The Man)必须证明自己是最强大的,因此才有资格控制和统治一切。他们要把一切都当作为自己的利益服务的工具,而不能真正需要或依赖任何人。于是,男人开始从女人和自然那里攫取资源,满足自己无所不能的幻想,并在榨干她们的价值以后将其一脚踢开。
(注:这里的女/男人更多是社会建构的女/男人,或者说女性/男性气质,而不一定指sex/gender identity。通俗一点讲就类似“精神男人”)
彼时我以为这就是幸福的秘诀,却在努力成为“独立大女主”的过程中变得越来越偏执、孤立,也在不知不觉间丧失了爱的能力。
不肯承认自己脆弱的人是没有办法去爱的,因为爱一个人、爱一个生命必定伴随着风险。爱一个她者总是代表某种「缺失」,爱意味着承认“我需要”。而男人不能依赖别人,不肯承认自己需要。所以,成为真正的“男人”的过程就是放弃「爱的能力」的过程。从这个角度看,男人才是被“阉割”过的、不完整的存在。
我不禁想起戏剧《饥饿的女人:墨西哥美狄亚》中那句著名的台词:“我没有兴趣品尝你那名为「男子气概」的软弱。”
幸运的是,我们并没有太多证明自己“强大”、优越、无所不能的枷锁,因而可以真诚地袒露脆弱,诚实地说“我需要你”。
成为女性主义者不应该意味着失去爱、放弃爱,也不应该代表着掩饰自己的脆弱、否认内心的需求。温柔的湖水告诉我,真正的强大其实是直面自己的脆弱。The most vulnerable is the most powerful.
正因如此,我一直坚信真正的革命必将由女性开始,因为在这个「无爱」的世界里,只有女人有可能懂得爱是什么。
不过,如今我理解的「爱」和传统女性在规训下认为的爱(或者说绝大多数异性恋里的“爱”)有一个最大的不同。那就是爱应该自觉、自愿、平等、互惠。爱不是自我感动式的奉献,不是道德绑架式的索取。爱不是单方面的供血和吸血;爱是相互依赖、彼此满足——是湖教会了我爱的真谛。
从那时起,我开始和人类以外的生命建立互惠的、相互依存的关系。我和室友们在秋末冬初为蜜蜂制作简易巢穴,帮她们捱过难熬的严冬;每年二月,我们外出收集秸秆,以备下个冬天为蜜蜂筑造新巢。
每天出门时,我故意给门留一道缝隙,再把坐垫摆好,这样邻居的三只小猫就可以在串门时睡个好觉。
春天,我们在房子前面的菜地里播种。我们细心照料蔬菜,而她们则在秋天送来沉甸甸的果实作为回报。收获时,我们对土地说:“谢谢你慷慨的馈赠”。
我甚至也和菜地旁的“稻草人女士”建立了一段双向奔赴的关系。稻草人倚湖而立,不分寒暑、不问日夜地守护我们的菜园,而我则用相机记录她飒爽的英姿。
除了欣赏路边的“真花”,我还用心制作手工花,向每片花瓣倾注全部的爱和心血,认真感受她的生命和存在。作为回报,手工花为我的房间增添了一抹生动的亮色。
朋友送我的维尼熊娃娃已经忠实地陪伴了我将近四年。某天突然发现她脖子开线、棉花都露了出来,我便立刻放下手里的事情给她“动手术”,又在缝针时想到她一定很疼,不禁湿了眼眶。
吃过饭的午后,我一厘米一厘米地为地毯“洗澡”,耐心地摘掉她身上的灰尘和毛发,就像从妈妈的毛衣上拿掉线团,又像是轻轻挠小猫的肚皮。
湖、花园、手工花...她们都是生命赋予我的礼物。我越来越深刻地意识到,是我周围的一切造就了我。我是我所有关系的集合。如果没有「关系」,我还能是「我」吗?
我的世界与以前大不相同了。每一样事物都是我的伙伴、姐妹、朋友,我发现自己原来从来不曾孤单过。我和每个偶然相遇的灵魂建立关系,向每一个独特的生命致意。我用心了解知更鸟和每一株小草,就像了解我爱的那些人类一样。
我对青山说“我一直在”、对细雨说“你好”。
我爱上了这个世界,而世界报我以歌。
就此搁笔,期待下一次和大家见面!
陌生女人1号 兔姐
二〇二五年四月二十四日
P.s. 本文标题化用了Paula Gunn Allen在1990年发表的散文 The woman I love is a planet; the planet I love is a tree(《我爱的女人是一个星球,我爱的星球是一棵树》),但内容和她的原作并无关联。









好震撼的关于爱的描述
文章中段對愛的描述說得太好,我摘了下來。謝謝你